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**Большая элегия Джону Дону (1963)**

|  |
| --- |
| Джон Донн уснул, уснуло все вокруг. Уснули стены, пол, постель, картины, уснули стол, ковры, засовы, крюк, весь гардероб, буфет, свеча, гардины. Уснуло все. Бутыль, стакан, тазы, хлеб, хлебный нож, фарфор, хрусталь, посуда, ночник, белье, шкафы, стекло, часы, ступеньки лестниц, двери. Ночь повсюду. Повсюду ночь: в углах, в глазах, в белье, среди бумаг, в столе, в готовой речи, в ее словах, в дровах, в щипцах, в угле остывшего камина, в каждой вещи. В камзоле, башмаках, в чулках, в тенях, за зеркалом, в кровати, в спинке стула, опять в тазу, в распятьях, в простынях, в метле у входа, в туфлях. Все уснуло. Уснуло все. Окно. И снег в окне. Соседней крыши белый скат. Как скатерть ее конек. И весь квартал во сне, разрезанный оконной рамой насмерть. Уснули арки, стены, окна, все. Булыжники, торцы, решетки, клумбы. Не вспыхнет свет, не скрипнет колесо... Ограды, украшенья, цепи, тумбы. Уснули двери, кольца, ручки, крюк, замки, засовы, их ключи, запоры. Нигде не слышен шепот, шорох, стук. Лишь снег скрипит. Все спит. Рассвет не скоро. Уснули тюрьмы, замки. Спят весы средь рыбной лавки. Спят свиные туши. Дома, задворки. Спят цепные псы. В подвалах кошки спят, торчат их уши. Спят мыши, люди. Лондон крепко спит. Спит парусник в порту. Вода со снегом под кузовом его во сне сипит, сливаясь вдалеке с уснувшим небом. Джон Донн уснул. И море вместе с ним. И берег меловой уснул над морем. Весь остров спит, объятый сном одним. И каждый сад закрыт тройным запором. Спят клены, сосны, грабы, пихты, ель. Спят склоны гор, ручьи на склонах, тропы. Лисицы, волк. Залез медведь в постель. Наносит снег у входов нор сугробы. И птицы спят. Не слышно пенья их. Вороний крик не слышен, ночь, совиный не слышен смех. Простор английский тих. Звезда сверкает. Мышь идет с повинной. Уснуло все. Лежат в своих гробах все мертвецы. Спокойно спят. В кроватях живые спят в морях своих рубах. По одиночке. Крепко. Спят в объятьях. Уснуло все. Спят реки, горы, лес. Спят звери, птицы, мертвый мир, живое. Лишь белый снег летит с ночных небес. Но спят и там, у всех над головою. Спят ангелы. Тревожный мир забыт во сне святыми — к их стыду святому. Геенна спит и Рай прекрасный спит. Никто не выйдет в этот час из дому. Господь уснул. Земля сейчас чужда. Глаза не видят, слух не внемлет боле. И дьявол спит. И вместе с ним вражда заснула на снегу в английском поле. Спят всадники. Архангел спит с трубой. И кони спят, во сне качаясь плавно. И херувимы все — одной толпой, обнявшись, спят под сводом церкви Павла. Джон Донн уснул. Уснули, спят стихи. Все образы, все рифмы. Сильных, слабых найти нельзя. Порок, тоска, грехи, равно тихи, лежат в своих силлабах. И каждый стих с другим, как близкий брат, хоть шепчет другу друг: чуть-чуть подвинься. Но каждый так далек от райских врат, так беден, густ, так чист, что в них — единство. Все строки спят. Спит ямбов строгий свод. Хореи спят, как стражи, слева, справа. И спит виденье в них летейских вод. И крепко спит за ним другое — слава. Спят беды все. Страданья крепко спят. Пороки спят. Добро со злом обнялось. Пророки спят. Белесый снегопад в пространстве ищет черных пятен малость. Уснуло все. Спят крепко толпы книг. Спят реки слов, покрыты льдом забвенья. Спят речи все, со всею правдой в них. Их цепи спят; чуть-чуть звенят их звенья. Все крепко спят: святые, дьявол, Бог. Их слуги злые. Их друзья. Их дети. И только снег шуршит во тьме дорог. И больше звуков нет на целом свете.  Но чу! Ты слышишь — там, в холодной тьме, там кто-то плачет, кто-то шепчет в страхе. Там кто-то предоставлен всей зиме. И плачет он. Там кто-то есть во мраке. Так тонок голос. Тонок, впрямь игла. А нити нет... И он так одиноко плывет в снегу. Повсюду холод, мгла... Сшивая ночь с рассветом... Так высоко! "Кто ж там рыдает? Ты ли, ангел мой, возврата ждешь, под снегом ждешь, как лета, любви моей?.. Во тьме идешь домой. Не ты ль кричишь во мраке?" — Нет ответа. "Не вы ль там, херувимы? Грустный хор напомнило мне этих слез звучанье. Не вы ль решились спящий мой собор покинуть вдруг? Не вы ль? Не вы ль?" — Молчанье. "Не ты ли, Павел? Правда, голос твой уж слишком огрублен суровой речью. Не ты ль поник во тьме седой главой и плачешь там?" — Но тишь летит навстречу. "Не та ль во тьме прикрыла взор рука, которая повсюду здесь маячит? Не ты ль, Господь? Пусть мысль моя дика, но слишком уж высокий голос плачет". Молчанье. Тишь. — "Не ты ли, Гавриил, подул в трубу, а кто-то громко лает? Но что ж лишь я один глаза открыл, а всадники своих коней седлают. Все крепко спит. В объятьях крепкой тьмы. А гончие уж мчат с небес толпою. Не ты ли, Гавриил, среди зимы рыдаешь тут, один, впотьмах, с трубою?"  "Нет, это я, твоя душа, Джон Донн. Здесь я одна скорблю в небесной выси о том, что создала своим трудом тяжелые, как цепи, чувства, мысли. Ты с этим грузом мог вершить полет среди страстей, среди грехов, и выше. Ты птицей был и видел свой народ повсюду, весь, взлетал над скатом крыши. Ты видел все моря, весь дальний край. И Ад ты зрел — в себе, а после — в яви. Ты видел также явно светлый Рай в печальнейшей — из всех страстей — оправе. Ты видел: жизнь, она как остров твой. И с Океаном этим ты встречался: со всех сторон лишь тьма, лишь тьма и вой. Ты Бога облетел и вспять помчался. Но этот груз тебя не пустит ввысь, откуда этот мир — лишь сотня башен да ленты рек, и где, при взгляде вниз, сей страшный суд совсем не страшен. И климат там недвижен, в той стране. Откуда все, как сон больной в истоме. Господь оттуда — только свет в окне туманной ночью в самом дальнем доме. Поля бывают. Их не пашет плуг. Года не пашет. И века не пашет. Одни леса стоят стеной вокруг, а только дождь в траве огромной пляшет. Тот первый дровосек, чей тощий конь вбежит туда, плутая в страхе чащей, на сосну взлезши, вдруг узрит огонь в своей долине, там, вдали лежащей. Все, все вдали. А здесь неясный край. Спокойный взгляд скользит по дальним крышам. Здесь так светло. Не слышен псиный лай. И колокольный звон совсем не слышен. И он поймет, что все — вдали. К лесам он лошадь повернет движеньем резким. И тотчас вожжи, сани, ночь, он сам и бедный конь — все станет сном библейским. Ну, вот я плачу, плачу, нет пути. Вернуться суждено мне в эти камни. Нельзя прийти туда мне во плоти. Лишь мертвой суждено взлететь туда мне. Да, да, одной. Забыв тебя, мой свет, в сырой земле, забыв навек, на муку бесплодного желанья плыть вослед, чтоб сшить своею плотью, сшить разлуку. Но чу! пока я плачем твой ночлег смущаю здесь, — летит во тьму, не тает, разлуку нашу здесь сшивая, снег, и взад-вперед игла, игла летает. Не я рыдаю — плачешь ты, Джон Донн. Лежишь один, и спит в шкафах посуда, покуда снег летит на спящий дом, покуда снег летит во тьму оттуда".  Подобье птиц, он спит в своем гнезде, свой чистый путь и жажду жизни лучшей раз навсегда доверив той звезде, которая сейчас закрыта тучей. Подобье птиц. Душа его чиста, а светский путь, хотя, должно быть, грешен, естественней вороньего гнезда над серою толпой пустых скворешен. Подобье птиц, и он проснется днем. Сейчас — лежит под покрывалом белым, покуда сшито снегом, сшито сном пространство меж душой и спящим телом. Уснуло все. Но ждут еще конца два-три стиха и скалят рот щербато, что светская любовь — лишь долг певца, духовная любовь — лишь плоть аббата. На чье бы колесо сих вод не лить, оно все тот же хлеб на свете мелет. Ведь если можно с кем-то жизнь делить, то кто же с нами нашу смерть разделит? Дыра в сей ткани. Всяк, кто хочет, рвет. Со всех концов. Уйдет. Вернется снова. Еще рывок! И только небосвод во мраке иногда берет иглу портного. Спи, спи, Джон Донн. Усни, себя не мучь. Кафтан дыряв, дыряв. Висит уныло. Того гляди и выглянет из туч Звезда, что столько лет твой мир хранила.  1963 |

**Глаголы**

Меня окружают молчаливые глаголы,  
похожие на чужие головы  
глаголы,  
голодные глаголы, голые глаголы,  
главные глаголы, глухие глаголы.

Глаголы без существительных. Глаголы — просто.  
Глаголы,  
которые живут в подвалах,  
говорят — в подвалах, рождаются — в подвалах  
под несколькими этажами  
всеобщего оптимизма.

Каждое утро они идут на работу,  
раствор мешают и камни таскают,  
но, возводя город, возводят не город,  
а собственному одиночеству памятник воздвигают.

И уходя, как уходят в чужую память,  
мерно ступая от слова к слову,  
всеми своими тремя временами  
глаголы однажды восходят на Голгофу.

И небо над ними  
как птица над погостом,  
и, словно стоя  
перед запертой дверью,  
некто стучит, забивая гвозди  
в прошедшее,  
в настоящее,  
в будущее время.

Никто не придет, и никто не снимет.  
Стук молотка  
вечным ритмом станет.

Земли гипербол лежит под ними,  
как небо метафор плывет над нами!

1960

**Стихи под эпиграфом**

«То, что дозволено Юпитеру, не дозволено быку…»

Каждый пред Богом  
наг.  
Жалок,  
наг  
и убог.  
В каждой музыке  
Бах,  
В каждом из нас  
Бог.  
Ибо вечность —  
богам.  
Бренность —  
удел быков…  
Богово станет  
нам  
Сумерками богов.  
И надо небом  
рискнуть,  
И, может быть,  
невпопад  
Еще не раз нас  
распнут  
И скажут потом:  
распад.  
И мы  
завоем  
от ран.  
Потом  
взалкаем даров…  
У каждого свой  
храм.  
И каждому свой  
гроб.  
Юродствуй,  
воруй,  
молись!  
Будь одинок,  
как перст!..  
…Словно быкам —  
хлыст,  
вечен богам  
крест.

1958

**Остановка в пустыне**

Теперь так мало греков в Ленинграде,  
что мы сломали Греческую церковь,  
дабы построить на свободном месте  
концертный зал. В такой архитектуре  
есть что-то безнадежное. А впрочем,  
концертный зал на тыщу с лишним мест  
не так уж безнадежен: это — храм,  
и храм искусства. Кто же виноват,  
что мастерство вокальное дает  
сбор больший, чем знамена веры?  
Жаль только, что теперь издалека  
мы будем видеть не нормальный купол,  
а безобразно плоскую черту.  
Но что до безобразия пропорций,  
то человек зависит не от них,  
а чаще от пропорций безобразья.

Прекрасно помню, как ее ломали.  
Была весна, и я как раз тогда  
ходил в одно татарское семейство,  
неподалеку жившее. Смотрел  
в окно и видел Греческую церковь.  
Все началось с татарских разговоров;  
а после в разговор вмешались звуки,  
сливавшиеся с речью поначалу,  
но вскоре — заглушившие ее.  
В церковный садик въехал экскаватор  
с подвешенной к стреле чугунной гирей.  
И стены стали тихо поддаваться.  
Смешно не поддаваться, если ты  
стена, а пред тобою — разрушитель.

К тому же экскаватор мог считать  
ее предметом неодушевленным  
и, до известной степени, подобным  
себе. А в неодушевленном мире  
не принято давать друг другу сдачи.  
Потом — туда согнали самосвалы,  
бульдозеры… И как-то в поздний час  
сидел я на развалинах абсиды.  
В провалах алтаря зияла ночь.  
И я — сквозь эти дыры в алтаре —  
смотрел на убегавшие трамваи,  
на вереницу тусклых фонарей.  
И то, чего вообще не встретишь в церкви,  
теперь я видел через призму церкви.

Когда-нибудь, когда не станет нас,  
точнее — после нас, на нашем месте  
возникнет тоже что-нибудь такое,  
чему любой, кто знал нас, ужаснется.  
Но знавших нас не будет слишком много.  
Вот так, по старой памяти, собаки  
на прежнем месте задирают лапу.  
Ограда снесена давным-давно,  
но им, должно быть, грезится ограда.  
Их грезы перечеркивают явь.  
А может быть, земля хранит тот запах:  
асфальту не осилить запах псины.  
И что им этот безобразный дом!  
Для них тут садик, говорят вам — садик.  
А то, что очевидно для людей,  
собакам совершенно безразлично.  
Вот это и зовут: «собачья верность».  
И если довелось мне говорить  
всерьез об эстафете поколений,  
то верю только в эту эстафету.  
Вернее, в тех, кто ощущает запах.

Так мало нынче в Ленинграде греков,  
да и вообще — вне Греции — их мало.  
По крайней мере, мало для того,  
чтоб сохранить сооруженья веры.  
А верить в то, что мы сооружаем,  
от них никто не требует. Одно,  
должно быть, дело нацию крестить,  
а крест нести — уже совсем другое.  
У них одна обязанность была.  
Они ее исполнить не сумели.  
Непаханое поле заросло.  
«Ты, сеятель, храни свою соху,  
а мы решим, когда нам колоситься».  
Они свою соху не сохранили.

Сегодня ночью я смотрю в окно  
и думаю о том, куда зашли мы?  
И от чего мы больше далеки:  
от православья или эллинизма?  
К чему близки мы? Что там, впереди?  
Не ждет ли нас теперь другая эра?  
И если так, то в чем наш общий долг?  
И что должны мы принести ей в жертву?

1966